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Les révélateurs de l’apparent
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«They said I‘d never make it to Normal. They were wrong.» Bob Dylan lors d’un concert à 

Normal, Illinois, 1999.

Sans aucun doute Jasper Morrison et Naoto Fukasawa abordent un terrain incertain avec 

leur projet «Super Normal». En effet, les termes de «normal» et de «supernormal» ne peuvent 

en aucun cas se targuer d’être clairement circonscrits, ils ne font l’objet d’aucun consensus 

scientifique. Étymologiquement, la normale recèle la norme et le normatif, mais notre repré-

sentation de la normalité, des choses et des événements normaux est tout sauf normée. C’est 

précisément le flou qui règne autour du terme que Morrison et Fukasawa mettent à profit 

dans leurs expositions homonymes à Tokyo et à Londres. Chaque objet quotidien défini par 

les artistes comme étant «supernormal» devient une preuve, un plaidoyer pour un autre de-

sign, prudent et circonspect, au-delà du pathos et de la mascarade moderniste: un trombone. 

Un seau en plastique. Une chaise. Les deux designers ont rassemblé près de 200 objets qu’ils 

présentent sur des stèles et des blocs blancs. Ainsi chaque pièce peut exprimer sa forme, sa 

couleur et sa matérialité tout en entrant en dialogue avec tous les autres objets réunis au sein 

de l’exposition. Naoto Fukasawa : «Lors du choix des objets, il n’y a étonnamment pas eu le 

moindre petit désaccord entre nous. Nous discutions principalement de ce que nous voulions 

reprendre ou non, dans l’objectif de rendre l’exposition Super Normal accessible à un public 

aussi large que possible.»
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Il existe visiblement ici un lien entre le supernormal et l’archétypique, qui résulte d’un long 

processus de création tout au long de l’histoire du produit, où la genèse de l’objet pendant 

des siècles, voire des millénaires, aboutit à une image que nous avons tous en tête lorsque 

nous entendons ou lisons le mot «chaise». La Plywood Chair créée par Morrison en 1988, pro-

duite par Vitra, est certainement très proche de l’archétype de la chaise. Et pourtant, si on la 

considère avec plus d’attention, des différences apparaissent: le léger mouvement du dossier, 

la mise en évidence volontaire de vis cruciformes simples, aplaties, la légèreté surprenante 

de la chaise, ainsi que sa structure d’une simplicité maximale, visible sur la partie inférieure 

de l’assise. Ces caractéristiques distinguent la chaise d’un siège purement archétypique, 

d’un simple pictogramme tridimensionnel. Cela vaut également pour le tabouret de Naoto 

Fukasawa «Dejà-vu» dessiné pour Magis, dont la forme et les proportions semblent être d’une 

sobriété presque campagnarde. Dans ce cas, le tabouret se distingue également par le choix 

du matériau – l’aluminium – par les reflets qui en résultent et par sa légèreté. Ce tabouret m’a 

spontanément fait penser au travail de Jeff Koons intitulé « Rabbit », où l’artiste américain a 

transformé un lapin gonflable en sculpture chromée.

En choisissant volontairement un nouveau matériau, Fukasawa transpose lui aussi une forme 

existante, que l’on n’associait jusqu’alors qu’à un matériau bien précis, en un objet supernor-

mal. La différence entre un produit normal et un produit supernormal apparaît dans ce cas 

précis: le supernormal renvoie au normal – c’est en quelque sorte une citation esthétique 

– sans être lui-même «normal»; il ne se limite pas à utiliser les formes, les matériaux et les 

techniques de production qui ont été transmis. Cette distance volontaire qui sépare l’objet su-

pernormal de ses prédécesseurs peut devenir un signal subtil. La bouilloire de Morrison pour 

Rowenta n’est, de part sa forme, rien d’autre qu’une bouilloire électrique que nous pensons 

connaître depuis longtemps et avoir de nombreuses fois rencontrée au quotidien ou dans 

les natures mortes de Morandi, nous savons intuitivement l’utiliser et son aspect associé à la 

supernormalité est même parvenu à nous consoler de ses faiblesses techniques. (Rowenta l’a 

si mal produite que même les mécanismes faisant qu’elle s’allume et s’éteint automatiquement 

n’ont pas cette évidence qui est propre aux exemplaires beaucoup plus laids de ce type de 

produit!)

Ce projet nous montre que le répertoire de signes traditionnels occidentaux et asiatiques peut 

ouvrir la voie aux générations de designers actuelles et futures si leur action n’est pas simple-

ment dirigée par l’adaptation superficielle de formes extérieures. Cela n’a rien à voir avec 

un design rétrograde. Jasper Morrison parle plutôt d’une «perte d’innocence» qui sépare les 

designers actuels des artisans et des ouvriers des siècles précédents. Ces derniers fabriquai-

ent tous les objets du quotidien – une louche, une hache, une selle – sans intention de leur 
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confier l’expression de leur personnalité ou de leur temps, et sans s’affirmer contre les produits 

concurrents ou les plagiats. Morrison et Fukasawa travaillent pour de nombreuses grandes 

entreprises internationales, sans les possibilités de production et de distribution desquelles 

le design industriel ne pourrait exister. Ils sont bien évidemment tous deux conscients des 

mécanismes actuels du marché, des stratégies de marketing et des conditions de production. 

Le design supernormal ne doit pas être coupé du monde ni verser dans le sentimentalisme, 

il doit se positionner fièrement sur le marché actuel pour ne pas sombrer dans l’inefficacité. 

Affirmer le supernormal n’est cependant pas à la portée de quelques astuces à deux sous 

ou d’un mouvement d’exaltation. Il apparaît à travers des formes et des détails élaborés 

qui laissent transparaître la connaissance de traditions et des précurseurs dans l’histoire du 

design. Aux côtés des objets anonymes tels que l’épluche-légumes suisse Rex ou un simple sac 

en plastique, on trouve ici des classiques du design tes que l’horloge murale de Max Bill pour 

Junghans, le système d’étagères 606 de Dieter Rams ou le réveil Optic de Colombo en 1970. 

Les produits de Newson, Grcic, Van Severen ou des frères Bouroullec représentent une gé-

nération dont Morrison et Fukasawa font eux aussi partie. Il ne s’agit donc pas de célébrer le 

«design habituel», comme il est souvent appelé par les ingénieurs, ni de transfigurer un siècle 

précis du design, un langage spécifique à un pays, et l’actualité, l’exclusivité ou la préciosité 

des produits ne jouent aucun rôle ici. Le phénomène du supernormal est en quelque sorte 

délocalisé dans le temps et dans l’espace, le passé et le présent de la conception des produits 

renvoient pareillement à un futur qui a commencé depuis longtemps. Il ne s’agit visiblement 

pas non plus pour les deux designers d’études ni de modèles utopiques: le supernormal est 

déjà là, il existe dans l’Ici et le Maintenant, il est réel et disponible. Il nous suffit d’ouvrir les 

yeux: Fukasawa et Morrison nous révèlent l’apparent.

Presque 30 ans exactement avant la première exposition Super Normal à la Galerie Axis 

de Tokyo avait lieu l’exposition «Das gewöhnliche Design» (le design habituel) à la Mathil-

denhöhe de Darmstadt, l’un des centres de l’Art Nouveau allemand. Friedrich Friedl et Gerd 

Ohlhauser présentaient alors dans les locaux de l’Ecole supérieure de design des roues de 

vélo, des chevilles, des mouchoirs, des ouvre-bouteille, des dossiers et des pinces à linge. Les 

objets ménagers de la République fédérale des années soixante-dix étaient déclarés objets 

d’études. Bazon Brock, professeur d’esthétique à Wuppertal, avait à l’époque prononcé le 

discours d’ouverture. Il disait: «Nous devons analyser et comprendre notre environnement 

contemporain comme s’il s’agissait du quotidien d’une société historique. Comme par exem-

ple l’univers quotidien de Pompéi en 79 avant J. C. lorsque le Vésuve a enseveli la ville pour 

l’éternité, la préservant ainsi pour nous ». Au premier abord, leur exposition programmatique 

de 110 objets, en opposition avec la domination et la trop grande solennité de l’Art Nouveau 

à Darmstadt, semble être un précurseur du projet Super Normal. Si on la considère de plus 
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près, la banalité du monde des objets était alors plutôt au premier plan: les produits expo-

sés coûtaient rarement plus de 3 à 5 DM, et l’on opposait, non sans ironie et sans arrière-

pensée, les bouchons de baignoire, les assiettes en papier, les stylos-bille et les bouteilles de 

bière placés dans des vitrines aux meubles précieux ornés de fleurs et aux luminaires de l’Art 

nouveau, à leurs formes fluides et à leur exaltation. Le lieu et la date de l’exposition – 1976 à 

Darmstadt – jouaient alors un rôle décisif, alors que la présentation de Fukasawa et de Mor-

rison a le même message et le même impact dans chaque pays du monde occidental et son 

contenu est aussi durable que certains des produits sélectionnés.

Pourquoi le supernormal doit-il être rendu visible aujourd’hui précisément? Pour répondre à 

cette question, il suffit de se rendre dans quelques grands magasins, supermarchés, salons et 

sites Internet, ou de jeter un regard furtif dans les magazines dédiés à l’habitat ou dans les 

coffeetablebooks: le spectaculaire et le pseudo-moderne sont depuis longtemps devenus la 

norme dans le design des produits, l’image du design est aujourd’hui dominée par des carac-

téristiques superflues, des ellipses, des courbes dynamiques, des perforations et des peintures 

à effets. Ceci concerne la plupart des voitures (que ce soit à l’intérieur comme à l’extérieur), 

les articles de sport, les appareils hi-fi, les montres ou les meubles. Sans parler du design des 

emballages. Il y a quelques années, Fukasawa avait dessiné un emballage vertical d’un jaune 

lumineux pour un jus de banane de manière à ce que les arêtes légèrement brunes fassent 

penser à la banane elle-même, sans pourtant imiter sa courbure caractéristique. Le bec 

s’ouvrait du même mouvement de la main que l’on pèle une banane. Est-ce que cela ne serait 

pas super qu’un tel design devienne un jour la norme?
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